Ich schaute aus dem Fenster als M. mir seine Hände auf die Schultern legte und seine weiche Lippen in meinen Nacken presste. "Sabber' meine Haare nicht an.", dachte ich und sagte nichts. Mein Schweigen drängte sich in seine Poren und ließ ihn erschaudern. Er drehte sich um und ging. Ich rauchte eine Zigarette.
Am nächsten Tag kam M. wieder, ohne ein Wort setzte er sich in den alten Ledersessel und beobachtete mich. Ich spürte es. Mit den Händen stützte ich mich auf der Fensterbank ab um dem Schwindel vorzubeugen. Ein überdimensional großer Kaktus bohrte sich in meine Brust und seine Blicke in meinen Rücken. Es vergingen Stunden bis er mich wieder verließ. Ich trank einen Kaffee.
Einige Tage später wagte M. einen neuen Versuch. Diesmal blieb er stehen und hoffte sein Warten würde mich nervös machen, hoffte ich würde mich umdrehen. Ich richtete meinen Blick auf die Fabrik schräg gegenüber und sagte nüchtern: "Komm' nicht wieder." Ohne einen Hauch von Wut antwortete er: "Du hättest mich nur ansehen müssen." und ging. Als er nicht wiederkam fielen einige Tränen auf trockene Erde. Am nächsten Tag war der Kaktus eingegangen. Dann ging ich schlafen.